
Canım Soğman, 

 

Senden gelen ve duygu kelimeleri dolu olan yazdıklarının hepsini aklimin erdiği kadar özel bir yerde 

saklıyorum. Her kelimen ve her hatıran daima çok özel. Hatta, bilmeni isterim ki, zaman zaman 

İsviçre’den sana telefon da ediyorum. Ancak, şimdiye kadar hiç cevap vermediğin için, pek telefona 

bakmadığını düşünüyorum. Mühim değil. Senin sağlık haberlerini de getiren bu yazdıklarını aldıkça daima 

çiçekler açıyor gönlümde. 

Önce “ekmek” konusundan bahsedeyim. Biliyorsun ben 1954-1959 senelerinde yani beş sene okudum. 

Miss. Cormann’ın okul binasının her yerinden duyulan, beline dolanmış, uzun anahtarlık zincirinin 

şakırtılarını şukurtularını unutmaya imkân yok. Ekmek geldiğinde, revir odasının karanlık koridorunda, 

karşısına denk gelen yiyecek deposunun kapısını açmak için geldiğini, şakır şukur seslerle doğru anahtarı 

doğru deliklere sokup (kapıda bir taneden fazla kilit vardı) depoyu açtığını ve senin güzel tarif ettiğin 

içerisi alüminyum kaplı gibi, kapağında kelepçesi olan iki varilin sen (senin sen olduğunu bilmezdim) veya 

baban (babanın senin baban olduğunu da bilmezdim) tarafından içeri alınarak, kapağının açıldıktan sonra 

raflara dizildiklerini pek çok defa seyrettim. 

(“O koridorda ne işim vardı” diye merak edenler, benim 1955-1956 okul senesinde dört ay revirde 

yattığım, bütün öğretmenlerin bana çocuklarının oyuncaklarını getirdiği, klinikteki doktor ve hemşirelerin 

“Bu çocuk ölmek üzere hasta mı” diye korktukları senemin 146 Basamak kitabında da yer alan 

maceralarımı fotoğraflarla açıkladığım yazıma bakılmasını tavsiye edeceğim.) 

Ekmekler daima kaldırıldıkları deponun raflarında birkaç gün bekletilir. Bayatlatılır. Daha sonra 

bayatlamış olarak yemekhanede bize verilirdi. Neden bayatlatılığını ise, birkaç defa bayatlatılmadan 

masaya gelen taze ekmekler denk geldiği zaman öğrendik: Bayat ekmek daha az yeniyordu. Bayat ekmek 

daha uzun tok tutuyordu. Taze ekmekleri ise, somun somun yiyesi geliyordu insan ın. 

"Arabacıların yediği soğuğu” anlayacak yasta değildik. “Arabayı çeken atın her tarafından sarkan buzları” 

görseydik, muhtemelen, esir yakalamış Kızılderililer gibi etrafında dönüp dönüp, yaramazlık yaparak 

bağırıp çağırır ve gerçek durumun ne olduğunu da anlamazdık. 

Fakat, hepimizde “mes-lastik” cinsi ayakkabı, hele hele Ankara’da PX’ten alınmış asker postalı olmadığı 

için, karda kışta koşuşturup oynarken incecik deri, altlarında kabara çakılı şehir ayakkabılarımız suya 

batırılmış havlu gibi ıslanır;  kartopu sıkıp, birbirimize savurmaktan, hangi malzemeden olduğunu 

hatırlamadığım eldivenlerimizin donmuş olan parmak uçlarından damla damla su akardı. İşte, tam bu 

durumda iken okul binasındaki toplantı odasına girme saati gelir ve zangır zangır titreyerek, 

ayakkabılarımızı ayaklarımızdan çıkarır, gazyağı varilinden yapılmış olan sobanın yanına kurusun ümidiyle 

dizer, eldivenlerimizi de çıkarır titreyen el, avuç, ayak ve bedenimizle birbirimize sokularak ısınmaya 

çalışırdık. 

Sen bizim yatakhanede hiç yatmadın: Gece bazen pijamalarımızla yatağa girdiğimizde, Siirt yün 

battaniyemizin içerisi ısınsın ümidiyle önce her şeyi tepemize örter, yorganın ve battaniyenin altında 

nefes alırdık. Sonra sadece yüzümüzün ön tarafını dışarı çıkarır ve uykuya dalardık. Sabah kalktığımız 

zaman, yatakhanenin bütün çift kat cam çerçeveleri, hepimizin nefesinden buz tutmuş olurdu. 



Seninle yaptığımız yazışmalarımızda okulun mutfağında olsun, hamamında olsun, çamaşırhanesinde 

olsun, Nute Klinik’te olsun emeği gecen herkesi bugün hepimiz derin şükran ve minnet ile hatırlıyor ve 

anıyoruz. Teşekkürlerimiz doğal olarak yetersiz kalır. 

Fakat, hepimiz çocuktuk. 

Samimi sevgimle Yeni Sene ve Bayramını kutluyorum 

 

Yücel Erken 

 

 

Yavuz abi merhabalar, şahsında "bayat" ekmek yiyenlerin hepsine de hayırlı seneler. 

           Vaktin varsa seninle biraz Gayseri yarennigi edelim… Herhâlde 20 sene oldu mu (maşallah deyimde 

göz değmesin) kendini cüce mod diye tanıtan Cem Efendi bu grubu ortaya çıkarmıştı… Odur budur senin 

"bayat ekmek" yiyenlerin seslerini duyurdukça benim kafam karışır. Sen daha da takdir edersin ki kolejin 

ekmek mevzuunu benim kadar bilen kimse yoktur. Ta 1930'lara 40'lara git kıtlık yılları da dahil babam 

önceleri çift atlı 2 at arabasıyla civar köylerden topladığı buğdayları Reşadiye’deki değirmende 

öğüttükten sonra mutfağa teslim eder ve oradaki ustalar vasıtasıyla kolejlilere ekmek pişirilirmiş… Gel 

zaman git zaman 1950'lerde tek atlı arabasıyla Gayserden Şıhaslanın fırınından sonraları da Erciyes 

fırınından siz kolejlilerin ekmeğini getirirdi. Pazartesi-Çarşamba-Cuma günleri olmak kaydıyla haftada 3 

gün… 2 tane varil mektep tarafından bize verilmişti. Eminim Amerika’dan gelmeydi variller. İçleri emaye 

kaplı, kapak ağızlarında kelepçeli. Miss. Corman babamın deyimiyle "en büyük baş belasıydı"… Her 

gelişinde varillerin ağzı açılmadan gelip kontrol edecek… Babamı sorguya çekecek acaba ekmekleri 

doldurduğu anda kapaklar kapanmış mıydı yoksa bir ihmal var mıydı vb.? 

           Defalarca babamla beraber gidip geldiğim olmuştur. Zannımca ya 56 ya da 57 olacak, Dr. Nute 6 ay 

kadar babamın arabaya binmesini/çalışmasını ne olduğunu bilmediğim bir sıhhi sebepten men etmişti... 

Dişçi çıraklığına giden bendenize işimi bırakıp siz kolejlilerin ekmeğini getirme görevi verilmişti… Sabah 

erken denecek saatte atı koşar arabaya varilleri kör sürerdim Sihaslan'ın fırınına. Çoğu zaman bizim 150 

ekmek pismiş soğuması için fırının geniş tahta setinin üstünde soğumaya birikilmiş olurdu… Fırıncının 

doldurabilirsiniz emri üzerine her bir varile 75 ekmek kaydıyla ekmekleri teslim alırdım. Bazen 10-15 

ekmek kadar fazlada alırdık bizim komşulara satıp 3-5 kuruş kazanmak umuduyla. Bazen de fırında 

meydana gelen problem dolayısıyla ekmekler pişmemiş/soğumamış olur bütün günümüz fırının önünde 

beklemekle geçerdi. 

           Şimdi bu haftanın 3 günü getirilip sizlere takdim edilen fırından varillere yerleştirilip 2-3 saat 

içeresinde mutfağınıza teslim edilen ekmekler nasıl olup da bayatlıyordu? Bazen şu oluyordu, kışın 

havanın ayazlı günlerinde ekmeklerin bir kısmi donardı, ondan başkada bir problem hatırlamıyorum. İnan 

ki halen gözümün önüne gelir, zavallı atımız (karın tokluğuna, gerçi babam çok iyi bakardı, tımarını, 

arpasını tövbe eksik etmezdi) nerdeyse 10 saat kışta karda arabayı çeker eder ahırın kapısına galipte 

çözdüğümde her tarafından buz sarkıyor olurdu… Arabacıların yediği ayazı da siz düşünün, kar kış çok 

olursa arabaya binmez muhakkak atın yanında yürümeye uğraşırdık ısınmak için… Konaktan mektebe 



veya aksi durumları sizlerin donduğunuzu(!) yazdıklarınızdan okudukça inan ki gülmem gelir! Ama tabii 

çoğunuz görmediğiniz bilmediğiniz hava şartlarından tabii ki dert yanacaktınız. 

           Şuna da emininki yediğiniz "bayat" ekmeğe ve eşsiz Talas'ımızın havası/suyu/ayazı hepinize de 

yaramış görünüyor, duyduğuma öğrendiklerime istinaden… Afiyet şeker olsun, daha nice sağlıklı ve 

mutlu yıllar dileklerimle… Hoşça kalın. 

 

Soğman Sakarya 

Yerli Talas'lı 

 


