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Bir çiçek ile bahar olmaz demişti Mao Che-Tung. Barbaranın yeri başka Şuşan'ın 
yeri başka. Barbara sayesinde girdiğim ve ameliyat olmaktan mutlu olduğum tek 
ameliyattı Kayseri hastahanesin o taş binasında. Yanımda o vardı, elimi 
tutuyordu.O Talasın yalnızlık dolu yıllarında bu ne keyiftir bilmen lâzım. Şuşan 
futbol sahasına bakan penceresinde görünürken onun dikkatini çekmek için neler 
yaptığımızı belki hatırlamazsın. Futbol oynarken voleler atar ve onun penceresine 
özlemle, acaba farkettimi diye heyecanla bakardık. Şuşan da başka bir çiçekti. O 
çiçekleri nasıl bıraktığımıza hâlâ şaşıyorum. Onlar Talas'ın baharlarında ağaçlarda 
yeşeren çiçekler olarak kaldılar oralarda. Eminim eğer yeniden bir bahar vakti o 
yamaçlarda dolaşsak o gençlğimizin çiçekleri gene Talas günlerini aydınlatıyordur. 
Şimdi ne Barbara Bird ne Şuşan var odalarımızda. İnsanın yüreğine saplanan bir 
hançer gibi bir büyük yalnızlığı sırtımızda taşıyarak güzelliklerle yaşadığımızın bir 
hayatın sonunu bekliyoruz. Ne mutlu bize ki o güzel günleri beraber yaşadık ve o 
günlerin verdiği sevgi yumağını bir ömür boyu sardık.  
 
ENGİN ÜNSAL 
TALAS 1951 
 


