
ÜVEYİKLER  DE BURDAN GİTMİŞ …  

  

Dört arkadaş Talas’a Perşembe’den gittik.  50 yıl önceki okulumuza, Konağa gece geldik. 

160 talebe vardıysa 50 yıl önce, 16 parça binamız vardı Talas’ta.  

Yani ortalama 10 kişiye bir bina düşerdi.  Okurken hepsiyle iç içeydik.  

Hocaların evleri hariç... 

Onlara 20 metreden fazla yaklaşamazdık.  

Şimdi ise o yaklaşamadıklarımızdan “Scotts House” adlı  ev tahsis edilmişti bize.  

  

Akşam dokuzda bizim yatakhanede ışıklar söndüğünde, imrenerek bakardık.  

Scotts House'un ışıkları hala yanıyor olurdu o saatlerde .  

Yaklaşmak ne kelime, orada yatacaktık şimdi. 

  

Çantaları bıraktık. Dışarı çıktık. Yıllardır malından, yurdundan ayrı kalmış bir insan gibi, taş 
binaların arasında tur attık gece vakti...  

Binalar yerli yerinde, tamamdı. Biz de gelmiştik işte. 

  

- Şurada bir elma ağacı olacaktı, gitmiş… 

- Bir gün şurdan geçerken …  

  

Sohbetine daldık. Sonra yatmaya, odalara gittik.  Sabah 9:30’da kahvaltıda buluşmaya karar 
vermiştik.  

Biz de Scottslar gibi ışıkları geç söndürdük o gün. Gece yarısını çok geçe yattık. 

Pırıl pırıl bir havanın ciğerlerimize girip çıktığını hissederek, leylaklar, bülbüller uyuttu bizi.  

Gün ağarmadan yine bülbüllerle uyandık. Talas’ın 4 saatlik uykusu, İstanbul’un 8 saatinden iyi 
gelmişti. 



  

Dipdiri kalktım. Mor beyaz leylaklar çağırdı. 6:30’da bahçedeydim.  

İlk gençliğimle bahçede bir tur daha attım.  

Uğur’la Hüsnü’yü de uyku tutmamıştı. 

Bahçede karşılaştık.  

-  Kahvaltıya kadar vakit var, gelin Ali Dağı’nın öbür yanına gidelim, dedim.   

Onaylandı…  

Reşadiye, Akçakaya, Zincidere, Endürlük’e doğru yola çıktık. En son 45 yıl önce " book mobil" 
le gitmiştim. Kitap götürürdük oralara.  

İki hafta sonra okunanları toplayıp yenilerini verirdik. 

Bir akşamüstü Ali Dağı’nın güneyindeki düzlüğe kamyonetimizle girince binlerce kuşun 
havalandığını görmüştüm.  

O kadar kuşu bir arada, bir daha da hiç görmemiştim.  Havadaki kuşlar, bulut gibi akşam 
güneşini perdeliyordu.  

O buluta 20 parça saçma atsan, sanki 25 kuş düşerdi sanmıştım.   

Gittiğimiz köyde, o kuşları sordum.  

- Ü veyik.  

Dediler… 

O zamanlar sanki o dağların sahibi üveyiklerdi. Bu defa hiç üveyik görmedik. Halbuki bir 
zamanlar binlerce üveyik vardı orda..   

Onlar da mı bizlerle, oralardan gitmişti yoksa ? 

 *  

Zincidere’de, bakkal tezgâha taze ekmek diziyordu. Köy fırınından, yuvarlak, sarımsı, ılık sabah 
ekmeği aldık. Elle üçe böldük. Arasına kaşar koyup yemeye başladık.  

 Bakkalın önünde 2 öğrenci duruyor. 6. ve 7. sınıf talebesiymişler... Yakası üç düğme açık 
gömlek, düğümleri bir karış gevşek kravatlarıyla. 

 Hüsnü bize göz kırptı. Çocuklara seslendi. 



 - Gençler size bir sorum var. Türkiye’nin dünyadaki konumu nedir? 

Anlamadılar. 

- Karışık sordun Hüsnü, dedim. Türkiye hangi kıtada ? diyelim. 

Çocuklar önce birbirlerine, sonra, biri bize baktı. Ama susuyor. Yardım ettim. 

- Afrika’da mı? 

- Yok, dedi birisi.  

Ama bildiğinden emin değil. Atıyor. Öteki sessiz. 

- Avustralya? 

- Değil, değil dedi. İkisi birden. 

- Amerika’da? 

Bu defa kararsız kaldılar. Yine sustular 

- Peki, ne kaldı geriye? Hangi kıtada Türkiye? 

Susuyorlardı… Küçük olan büyükten medet umuyor, onun ağzına bakıyor. Büyüğünse kafa eğik, 
ağzı yarım açık. Şaşkın şaşkın bize bakıyor.  

Biz de birbirimize baktık. 

O köyde, 50 yıl önce Turgenyev'i, Dostroyevski'yi okutuyordu, köy enstitülü öğretmen. 

 İşte orada, o gün, ülkedeki durumu daha iyi anlar gibi oldum… 

* 

İki ay sonra tesadüfen yine aynı bakkala gittim. 

- Aaabiiy buralarda bağ niy mi var ? Gozüm seni biyyirden ıssırıyo , dedi. 

- Bağ yok Geçenlerde gelmiştik, senden kaşar almıştık, öğrencilerle konuştuk 
hani, ordan hatırlıyorsun. Hani çocuklar bilememişti Türkiye’nin hangi kıtada 
olduğunu. 

- Abiiy şimdi bebelere mektebde bişiy oğretmiyollar ki, dedi. 

- Sen biliyor musun pekiii , Türkiye hangi kıtada ? 

- Valla benim de ahlımdıydı, çıhtı , dedi. 

İçimden, “ Üveyikler  burdan gitmiş ” dedim… 
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