Hastane Odasinda Tek Basima

Didem’in kedisi, kizim yatagima ¢ikmis yanaklarimi yaliyordu. Aciktiginda hep béyle yapardi. Beni
kendince 6per ve yemegini vermemi isterdi. Yatagimda dogruldum ve inanilmaz bir saskinlik icinde
cevreme baktim. Bu diis neyin nesiydi? inaniimaz giizellikteydi ama bir disti iste. Sigmund Freud
"Dusler bilincaltinin disa vurumudur" der. Diistindiim. Bu hangi bilingalti gercegimin disa vurumuydu
acaba? Sonra yavas yavas sisler dagildi. 1949 yilindaydim. Talas Amerikan Orta Okulunun ikinci
sinifindaydim. Bir giin durup dururken kusmaya basladim. Oglene dek hi¢c durmadan kustum. Arkadaslar
beni revire gotlirlip Doktor Nute’a haber verdiler.

Dr. Nute akil almaz bir 6zveri abidesiydi. Yasi o zamanlar yetmis olmaliydi. Okulun 6grencilerine baktigi
gibi Talas’tan ve Talas’in kdylerinden gelen hastalara da bakardi. Para almazdi. Kis aylarinda atina atlar
koylere giderdi. Talas’in o zemheri sogugunda ve yerde bir metreyi askin karin oldugu bir giinde Dr.
Nute’u atinin sirtinda ama atinin karni karlarin iginde kaybolarak ve atini zorla ylriterek bir kdye gidisini
gordigiimde donup kalmistim. Mithis bir adamdi. Yaninda Miss Barbara Bird adinda heniiz yirmilerinde
sarisin, mavi gozlli bir hemsire vardi. Bird, o Hollywood yildizi glizelligi ile Talas’a nasil diism{isti hig
anlamamistik. Barbara gergekten o kadar gilizel miydi? Yoksa ergenlik yillarindaki 6grencilerin géziinde
blyttlkleri birisi miydi? Bilmiyorum ama bildigim hepimiz gizli gizli Barbara’ya asiktik.. Onu yakindan
gorebilmek, elinin bedenimize dokunusunu hissedebilmek icin az mi tebesir yuttuk atesimiz ¢iksin diye.

Dr. Nute kanimi aldi ve hemen tahlil etti. Kanda yiksek iltihap varmis. Beni muayene etti ve "Senin
apandistin patlamak tzere seni hemen Kayseri Devlet Hastanesi’'ne yetistirmemiz gerek" dedi. Beni
okulun kamyoneti “Tarzan”a bindirdi. Yanima Barbara oturdu. Sevingten uguyordum. Kayseri'ye dek
Barbara’nin koluna bacagina dokunarak gidecektim. Aklimda apandisit degil, yalnizca Barbara vardi.

Dr. Nute ve Barbara hastanenin bashekimi ile konusup beni orada biraktilar ve "Yarin sabah ameliyat
olacaksin. Biz sonra seni gérmeye gelecegiz" dediler.

Koca hastanede tek basima kaldim. Ameliyatin ne oldugunu bilmiyorum. Saskindim. Beni bir odaya
goturduler. Soydular. Bir doktor geldi ve "Sabahi beklemeden seni simdi ameliyat edecegiz" dedi.

Bir sedyeyle beni ameliyat odasina gotlirlip bir masaya yatirdilar. Birisi burnuma bir sey yaklastirdi ve
"Say" dedi. Kaca kadar saydim bilemiyorum.

Gozlerimi actigimda aksam olmustu ve ben iki kisilik bir odadaydim. Oteki yatakta yatan geng birisiydi ve
anladigim kadariyla o da bacagindan ameliyat olmustu. Onun basi kalabalikti. Benim yanimda kimse
yoktu.

Yalniz kalmanin acisi ile ilk kez sanirim Kayseri’de o hastane odasinda tanistim.



iki gin yanima hig kimse ugramadi. O geng cocuk ve yakinlari benimle ilgilenmeye calisti. Cocuk Harbiye
O0grencisiymis. Subay olacakmis. Dolasmaya basladigi zaman "Ey gozlerinin rengi kadar kalbi glizel kiz"
diye bir sarki séylerdi. Yanik bir sesi vardi. O sarkiyi ne zaman duysam i¢imi tarifsiz bir keder kaplar.
Aglamak isterim. O ¢ocugun ne oldugunu hep merak etmisimdir. Acaba subay oldu mu? Kayseri
hastanesini ve beni acaba hi¢ aklina getiriyor muydu?

iki giin sonra Dr. Nute Barbara ile geldi. Barbara yaramin pansumanini yapti. Elleri ne kadar yumusak ve
ne kadar sicakti. Okuldan mezun oldugumuzda en ¢ok Barbara’dan ayrildigimiza Gzildik. O bizim ilk
askimizdi. Zaten onunki gibi bir ask bir daha yasantimiza hi¢ dogmadi. Barbara’yi bir daha hig birimiz
goremedik. Yillar sonra onun ABD’de Demokrat Parti kongre Uyeligine aday oldugunu ama se¢ilemedigini
ogrendim.

Eminim, Talas’ta 1947-1950 yillari arasinda okuyan ¢ocuklarin tiimi Barbara ile bir odada tek basina
kalabilmek icin sag kollarini omuz baslarindan feda ederdi. inanin, Barbara, onun icin akitilacak her
damla kana degerdi. Bazen onunla birlikte dinledigimiz, sdyledigimiz o Talas sarkilarini filmlerde fon
m{izigi olarak dinliyorum ve elimde olmadan agliyorum.”
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