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2026 yılında güzel bir Nisan sabahı Irmak istasyonunda oturmuş gelecek son treni bekliyorum. Ne 

zaman geleceğini bilmiyorum ama mutlaka geleceğini biliyorum. Burası Anadolunun ortasında 

Ankara-Erzurum tren yolunun ortasında kıraç topraklar üzerine kurulu iki katlı binası olan bir istasyon. 

Ankara’dan gelen trene Zonguldak yöresinden gelenlerin bindiği sessiz sakin bir istasyon. Anılarımın 

özlemlerimle kesiştiği yerde yıllardır duran bu istasyon nedense anılarımda sürekli boy gösterir. 

Sanırım gençlik yıllarımın güzel saatlerini burada geçitdiğimden mi diye kendimi sorğuluyorum. Evet 

1947-1951 yılları arasında bu istasyonda kırların sesi ile dolu saatler geçirdim. Rüzgarda sallanan 

kavak ağaçlarının sesini unutamıyorum. Buraya ilk defa 1947 yılında bir Eylül akşamı babamla 

gelmişdim. Bir tahta bavul ve bir yatak dengi ile Talas Amerikan Okuluna gidiyoduk. Ankara’dan 

gelecek treni üç-dört saat bekleyip Kayseri’ye gidecektik. Babam bir bankda oturmuş etrafı seyrediyor 

ben sararmış otların üzerinde gezip ne olacağını bilmediğim bir dünyaya adım atmanın o tatlı 

heyecanını yaşıyordum. 

Daha sonra bu istasyona Talaslı arkadaşlarımla gelmişdim. Zonguldak’dan Cengiz Turna. Yüksel 

Dinçer, Piyale Adıbelli,Zeki Demirci, Safranbolu’dan Sevgin Oktay ve kardeşleri Yüksel, Erol ve 

Karabük^den ben. Irmak İstasyonu o yıllarda bir çok kez bize ev sahipliği yapmışdı. İstasyon binası iki 

katlı idi. Üst kat sanırım İstasyon Şefinin lojmanıydı. Alt kat ofis be beleme salonuydu. Treni beklerken 

sıkıntıdan raylarda cambaz yürüyüşü yapmaya çalışır kavak ağaçlarının gövdesine çakı ıle adımızı 

yazardık. Bir büfesi bile olmayan istasyon binası çaresizlik içinde mahcup bize bakar bizde bu istasyon 

binası bu sessizliğe nasıl dayanıyor diye merak ederdik. Tren gelip de bindiğimizde istasyonun 

varlığına ihanet eder gibi onu kaderi ile başbaşa bırakarak hüzünlenir ve yeniden buluşuncaya kadar 

onu anılarımıza gömerdik. 

Yarı yıl ve yaz tatillerinde onunla yeniden buluşur ve Irmak İstasyonunun yalnızlığını yeniden yaşardık. 

Irmak istasyonu bizim için gençliğini ve güzelliğini hiç yitirmeyen bir sevgili gibiydi. O ıssızlığın 

ortasında biraz da korkardık çünkü kırsalın neler sakladığını bilemezdik. O yalnızlıkta birbirimizde 

kopmamaya, aramıza mesafe koymayarak dostluğumuzun ne kadar önemli olduğunu anlamaya 

çalışırdık. O yılların ve o istasyonun en güzel yanı trene bindiğimiz anlardı. Ya eve ya okula gidişin 

heyecanı içinde o iki katlı istasyon binasına el sallar ve yalnızlığınla başka insanları da sarıp sarmala 

onlara da yeni heyecanlar ver derdik. 

Bugün o istasyonda oturmuş son treni beklerken yanımda ne babam ne arkadaşlarımdan hiç kimse 

yok. Hepsi beyaz bulutların arkasına sessizce gittiler. Bu istasyonu bir daha göremiyeceğim diye 

tarifsiz bir hüzün içindeyim. Bir yandan da babamla, eski dostlarla buluşacağım diye 

heyecanlanıyorum. Son tren geldiğinde penceresinden Irmak istasyonuna son defa bakacağım ve 

elveda benim küçük, güzel istasyonum diye el sallayacağım. O muhteşem yalnızlığının salıncağında 

bizim için nasıl yoldaş olduysan insanlara kendilerini anlama ve sevme fırsatı vermeye devam et 

diyeceğim. 


